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I. Un modo de resistencia para el presente

Autora de una gran cantidad de obras, muchas traducidas a prácticamente todos 
los idiomas del habla global, y otras tantas premiadas en nuestro país y en el ex-
tranjero, nuestra querida escritora participante de la mítica revista “El escarabajo de 
Oro”, comenzó a investigar la literatura rusa, pienso que mucho antes que la misma 
haya tenido en nuestro medio, la repercusión que hoy ostenta. Es una autoridad in-
discutible en la materia. De sus investigaciones puede leerse, en la revista “El Ornito-
rrinco” -de la cual fue cofundadora-, un claro aporte en torno a la figura del pensador 
ruso Mijail Bajtín, de quien ha destacado, especialmente, su audaz método crítico, 
permisivo de la visualización de “los elementos lingüísticos y formales de un texto”. 
Tiempo después, declararía en “La vida invisible”: “Hay libros que entran en nuestra 
vida de un modo providencial, y al menos, en un aspecto, nos salvan. Ese fue el caso 
de mi encuentro con Mijaíl Bajtín y su estética de la creación verbal”. Bajtín también 
se encuentra presente en sus “Clases de literatura rusa” que hoy aquí, en este espa-
cio, presentamos con orgullo y satisfacción.   

Desde mi humilde posición -sólo un simple aficionado a la literatura-, he podido ad-
vertir la gran preocupación de Sylvia Iparraguirre por el estudio y el uso del lenguaje.  

Una escritora que es profunda en sus mensajes, y que exhibe, a la par y de manera 
notable, la virtud de la claridad. Así nos viene contando, desde la primera, todas sus 
historias; así nos llegan sus ensayos; de esta forma recibimos los hechos que nos na-
rra, que muchos de nosotros bien conocemos y que solemos hacer propios, sino en 
todo, en gran parte de nuestro recorrido de vida.  Es que sus historias, sin importar ni 
un poquito que sean reales o de ficción, también son las nuestras.  

Cuantas veces tuvimos que esperar para rendir un examen, aguardando “en capi-
lla” que quien nos toque en suerte para la evaluación no sea la figura difícil de sortear 
de la materia. Allí esta Sylvia, relatándonos lo siguiente: “Estoy en la facultad, senta-
da frente a un escritorio a punto de dar un examen final. El corazón me bombea en 
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la garganta, y no percibo nada de lo que pasa alrededor, ni siquiera sé cómo estoy 
sentada. En frente de mí, del otro lado del escritorio, está Borges. Él me toma exa-
men, es el profesor de literatura inglesa” (Iparraguirre, 2018, p. 41).

Cuantas veces reconocemos que nuestros momentos de soledad son eventual-
mente propicios para la reflexión, no siempre recomendable o conveniente cuando 
los pensamientos nos posicionan frente a un recuerdo duro o nostálgico de roer, o 
aun presente tormentoso, difícil de digerir. Muchas cosas hacemos, aun inconscien-
temente, para combatir la soledad y el pensamiento, para huir del recuerdo, o para 
escapar del presente desesperante que siempre e inevitablemente, nos dirige hacia 
el agotamiento. En “El país del viento”, Sylvia nos lo ha graficado, de la siguiente ma-
nera: “Cuando el frio se hizo insoportable, entró en el Faro. Se quitó el rompevien-
tos, la gorra de lana y los guantes, avivó la estufa y se sirvió un vaso de “ron”. “A tu 
salud”, dijo, y lo tomó de un trago. Miró el vaso vacío: no le convenía la melancolía” 
(Iparraguirre, 2023b, p. 41).

Cuantas veces, frente a lo bello e inexplicable, asumimos que será imposible trans-
mitir la experiencia sentida en tiempo presente en el cuerpo, en el alma, y en el cora-
zón. Queremos sacar fotos, hacer videos de una maravilla natural que tenemos frente 
a nosotros, para compartirla en tiempo real con nuestros seres queridos. Ese produc-
to, que llega en tiempo real, es visto por el destinatario, que al mismo tiempo que nos 
envía un emoji de satisfacción, piensa: “esto que me está enviando se ve mucho mejor 
en el video de National Geographic”. El teléfono celular, que nos ayuda en la vida acele-
rada, en mayor medida nos restringe la libertad, la comunicación, y la tolerancia. Sylvia 
nos dice, en “Encuentro con Munch”: “Como el que navega y ve en la costa una casa 
de gran serenidad y nitidez, así veo mi casa y a A., a quien necesitaría contarle lo que 
pudiera contarse de esto; rechazo con todas mis fuerzas la idea del teléfono; con sus 
noticias perentorias, su destiempo, que reduce a datos ridículos cualquier intento de 
relato. Lo desfigura, es su propia negación” (Iparraguirre, 2013, p. 106). 

Cuantas veces nos preguntamos quienes somos; cuantas veces no nos atreve-
mos a descubrir aspectos de nuestra personalidad ocultos, que bien sabemos que 
tenemos pero que nos generan temor o vergüenza. Dice Sylvia: “Me paso el cepillo 
por el pelo y lo guardo en el bolso. Querer saber quién fue una, quién es. Mujeres y 
hombres llevamos en lo profundo un espejito veraz. Solo hay que poder mirarse”. 
Que conmovedora revelación en “Antes que desaparezca” (Iparraguirre, 2021, p. 48).

En fin, estos cortos ejemplos que confirman como la autora con sus líneas se en-
cuentra entre nosotros, nos dirigen a aceptar que es imposible no admirarla; y tam-
bién, si se me permite, sería paradójico no admirarse uno mismo, al final de cada 
lectura de cualquiera de sus obras, porque de ella se desprende un nuevo conoci-
miento que alcanzamos con felicidad, a partir de la excelencia de la expresión escrita.  
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Por esta razón, y por tantas otras que no es posible en este espacio ni discutir 
ni referenciar, no puede sorprendernos la clara redacción en tiempo, forma y espa-
cio, que sitúa a cada uno de los escritores considerados en sus “Clases de literatura 
rusa”. Una “introducción”, tal como se subraya, que no descuida la seria y profunda 
investigación, pero que es “puesta en contexto”, para poder comprender al autor “en 
movimiento”, con la finalidad de lograr que, a través de la narración, el lector “sea 
cómplice del escritor”. De esta forma, las lecturas introductorias a Pushkin, Gógol, 
Dostoievski, Tolstói y Chéjov transforman el espíritu y el tiempo; nos interpelan acer-
ca de nuestras acciones del presente, porque sus historias son capaces de atravesar 
nuestros más preciados sentimientos ya que fácilmente, pueden sortear tanto las 
barreras de los años como los obstáculos que impone el paso del tiempo. 

Pienso -siempre desde mi lugar-, que podría el siguiente mensaje, ser en este es-
pacio verdaderamente importante: decir que, contra todo lo que pueda llegar a ima-
ginarse, la presente obra se vuelve absolutamente cercana a nuestro actual modo 
de sentir la existencia. Tal como en el cuerpo introductorio de la obra se hace refe-
rencia, los aclamados escritores rusos fueron la única voz, los únicos defensores de la 
mayor parte de la población rusa -por aquellos entonces sometida al poder zarista-, 
cuya vida no permitía visualizar en lo más mínimo, la humana dignidad. Por ello to-
dos fueron perseguidos, desterrados, excomulgados o censurados. Es que el deno-
minador común que se desprende de sus literaturas, destacado con énfasis por la 
autora, es el siguiente: “Una intensa comprensión de lo humano”; “(…) una profunda 
humanidad: un conocimiento y una comprensión del otro, en un sentido cristiano, 
que ninguna de las literaturas europeas posee”. 

De esta manera, podremos comprender, al leer el libro, como “Pushkin se sumer-
ge en el habla popular rusa y la transporta a su prosa, decisión audaz y avanzada 
para la época y para el afrancesamiento general de la gente instruida” (Iparraguirre, 
2023, p. 92). Sabremos como los relatos de Gógol “alcanzan otra dimensión, porque 
“surge de ellos una fantasía que provoca la risa, pero mezclada por momentos en 
alucinación, por momentos en raptos lindantes con la locura…que logran alcanzar 
la clave de su popularidad” (Iparraguirre, 2023, p. 137). Fácil será advertir el tormento 
de Dostoievski sobre la existencia de Dios (Iparraguirre, 2023, p. 197), quizás inmejo-
rablemente descripto en la singular frase de los hermanos Karamazov que tantas 
veces hemos conversado con Hernán Itoiz: “Dios y el diablo están en guerra, y el 
campo de batalla es el corazón del hombre”. Por fin comprenderemos la magnitud 
de Tolstói… “más que una montaña, un verdadero continente” (Iparraguirre, 2023, p. 
261). Y con ello, tener la certeza de la construcción del mundo por Chéjov… “desde el 
momento en que supo, a temprana edad, de su enfermedad de tuberculosis” (Ipa-
rraguirre, 2023, p. 330). 
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En definitiva, un libro valioso, valiente y necesario para comprender como es posible 
visualizar la verdadera humanidad a través de la reflexión relacionada con aquellas cul-
turas que, por inconsciencia o ignorancia, creemos tan alejadas de las nuestras propias. 

Para el fin de esta presentación, lo siguiente: Nuestra actual existencia es, en defi-
nitiva, una resistencia. Resistir, como allá en el tiempo lo expresaba Ernesto Sábato, 
salva al ser humano, si es capaz de poner su propia vida en riesgo por otro ser huma-
no semejante. Algo así como lo que hicieron estos maravillosos escritores rusos, que, 
moldeados a partir de una excelente pluma, hoy llegan a nuestras manos, para ilus-
trar nuestra mente, para alimentar nuestra imaginación, y para fortalecer a nuestro 
corazón en la búsqueda de un mejor futuro y de un más venturoso porvenir.
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